viernes, 20 de julio de 2007

El Coro Universitario de Salamanca


Entre las ideas que me martillean en estos últimos días europeos antes de cruzar el charco, están los largos años que pasé cantando en el Coro Universitario, con el maestro Gº Bernal. Se puede decir, que si bien hubo antes mas, y después mejores, este fue el lugar y estas fueron las personas que despertaron en mi la inquietud musical mas saludable y duradera, donde aprendí la mayoría de las cosas importantes en música, y también de la vida, y donde hice amigos, muchos amigos.

En el fin de curso de 1995, escuché con mis padres y la selectividad recién acabada, el Concierto de Fin de Curso del Universitario, en San Blas. Lo recuerdo como si fuera hoy. Yo venia de otros mundos corales, a los que también debo mucho - somos deudores del camino que recorremos - y ver al Universitario con su Beca sangre toro, cantando con aquella alma, con aquella expresión, esa fuerza y ese buen gusto, me dejo impresionado. Yo quería cantar ahí. "Mira, esos son tus futuros colegas" me decía mi padre, que también pensó en cantar en el Universitario alguna vez, en tiempos de JesusBernal, cuando Don Anibal Sánchez les enseñaba el "Gaudeamus" en el coro del instituto.

8 largos años de interminables ensayos de pie en el último piso del Palacio de Maldonado, que a pesar del nombre, tenia unas goteras por las que se veía entrar el cielo plateresco mientras cantábamos las Vísperas de Rachmaninov o el Réquiem de Durufle...

Música increíble, difícil, muy difícil para mi que apenas leía música.

Y Bernardo, esa persona tan increíble que me costó tiempo en conocer pero que vi que era auténtico como el pan, y lograba sacar adelante un Coro nuevo cada año, con diferentes "camadas" de cantores, unas mas comprometidas, otras menos...

Aprendí el Gaudeamus de memoria. Actos académicos pirandonos las clases en los Honoris Causa... recuerdo sobre todo cuando vino la Reina... el traje azul oscuro, la corbata de personal no académico de la universidad y la beca prendida con alfileres con los que pinchábamos a la soprano de la fila de adelante cuando pasaba el Rector... Las chirimias en la procesión doctoral...

Luego vino el Coro de Cámara, profundizar en la Música Antigua y empezar a ver que al final de mis estudios universitarios se abría una posibilidad musical de veras, que yo creía inexistente, una posibilidad profesional.

Los dos coros me mantenían unido a Maldonado y a Bernardo 5 días a la semana. Ahí si que aprendí, y no falte a muchos ensayos. Falté los lunes de la Concha y alguno de los Santos. Otros estaba ensayando mientras oía salir a la Hermandad Universitaria, y a las 10, corriendo y arrastrando a algún coralista mas, nos apostábamos en la Catedral a ver la cadencia de esas faldillas negras con el escudo universitario... como nuestra Beca.

Hubo un momento en que comenzamos a cantar bodas y a reunirnos un grupo mas reducido, por el placer de cantar, sin animo de romper en Universitario ni nada parecido... yo aun no lo sabia pero La Stigia estaba naciendo. Primero algunas bodas, luego pequeñas intervenciones, luego ponerle nombre, buscar uniforme, el primer concierto... esa es otra historia, pero recuerdo con emoción inesperada cuando al día siguiente de aquel primer concierto, hecho con sencillez y sin publicidad, en la antesala del Concierto de Navidad de 2000 del Universitario, como Bernardo le dijo a todo el Coro que ayer Antonio había dirigido por primera vez, y que Salamanca podía estar contenta por tener otro Coro... dandome un aplauso. Increíble y hermoso.

Muchos Viajes, Alemania, Portugal, Francia, España, siempre haciendo mucho trabajo y muy bien presentado... la ronda de navidad, cantando A way in a Manger incansablemente

En 2002, cuando habían acabado los fastos, mi camino se dirigía ya por otras derrotas, y deje casi simultaneamente los coros universitarios. La dirección y el canto solista comenzaban a ser prioridad.

Es fácil atacar y definir los defectos de los demás. Sobre todo cuando se es un mediocre y un músico con ciertas torpezas. Hablo de todos aquellos que tienen "mejor técnica", "mejor humor", "mas tacto", "mas profesionalidad" o "mas simpatía" que el maestro Bernal. Todos carecemos de cosas, especialmente de las que señalamos en el de enfrente, pero es justo subrayar aquellas por las que destacamos. Nunca agradeceré bastante a Bernardo, enseñarme que la seriedad en el trabajo es esencial, las largas horas de ensayo empleadas, el buen gusto, su capacidad para trabajar incansablemente, el concierto de San Pedro de Alcántara, el Réquiem de Durufle. el Caminito del Indio, Por Entrar y Aurtxo Polita... Y por supuesto, por estar ahí.

Gracias, Maestro!!

miércoles, 18 de julio de 2007

Provenza

A veces la vida da vueltas inexplicables... que al final, por "casualidad" hacen que todo encaje.

Cuando ya nos habiamos despedido, las lagrimas se habían derramado y todos teniamos una pequeña sensación de "podiamos haberlo hecho mas y mejor..." el cielo le regala a un grupo de amigos un tiempo extra en el paraíso.

Esto si que es un final feliz.

9 conciertos en los pueblos y ciudades de la Provenza francesa, recopilando gran parte del repertorio de estos larguísimos 8 años de La Stigia, con reencuentros imposibles en la plantilla, soprendentes y entrañables.

La primera vez que cedí la dirección del coro para un proyecto (dos en realidad, Dido y Eneas y el encuentro con Harvard) estaba yo precisamente en Provenza... en otro festival.

Todos sentimos en el alma que no puedan acompañarnos los 3 o 4 stigios que se deben al trabajo y a las obligaciones. Los demás hemos hecho lo imposible, y ahí estamos, billete en mano dispuestos a embarcarnos.

Ayer comenzó la magia. Ensayo denso y productivo, como siempre. El coro al 100%.

La lavanda, Cezanne, Marsella, Notre Dame de la Garda, Vous no avez pas la prioritè y montones de queso y playa de aguas azules nos esperan...

¿Quien prepara los carteles de La Stigia Summer Tour 2007????

jueves, 12 de julio de 2007

La Voz y la Palabra

Hoy va de mitos. Me lo pedía el cuerpo desde hacia mucho.

Sevilla, agosto de 1994. Tarde de tormenta que nunca llegó a descargar. Un adolescente rebusca entre los viejos vinilos de las casa que le acoge en esas vacaciones preuniversitarias. Una selección extraña de músicas, de clásica a la copla, poblaban el mueble del "Tocadiscos".

Por casualidad, un L.P. con portada desplegable llamó su atención. Conocía dos canciones gracias a los "meddley" de La Decada Prodigiosa.

La aguja se deslizó por el surco de aquel CBS de 1975. Nunca estuvieron sus oidos tan abiertos. habia descubierto, 20 años después de que se publicara, una de las páginas mas bellas de la lírica española, en poesía, y en música. En obra pictórica. Y en magia.

Pintora, Poetisa, Compositora y Cantante.

10 temas absolutamente fabulosos. Cada estrofa se grababa a fuego en su corazón y en su memoria. Increible. Los arreglos perfectos. Nada de voces dobladas ni efectos extraños. Estudio puro y duro, instrumentos analógicos, y unas letras...

Y la voz. Una voz incierta, que hablaba mas que cantaba, laista, pura y directa.



Un verano entero escuchando la "cassette" de aquel CD.

Despues vino descubrir los otros L.P. Primero una recopilación, después las reediciones en CD (cutres a mas no poder) y finalmente L.P.´s y singles originales. La música pop/folk mas perfecta que nunca escuchó. Desde entonces le acompaña alli donde va. Su mensaje es actual y soprendentemente, se renueva a medida que pasa el tiempo. Dicen que eso le ocurre a los clásicos. Ella leía a Santa Teresa y a San Juan de la Cruz.

Un dolor leve pero permanente le recuerda desde entonces que se marchó una madrugada de agosto, en Benavente, una victima mas de las 62 personas que perdieron la vida en la carretera en aquel fin de Semana. Venia de cantar en el Olympia de Vigo, y tenia por la mañana una entrvista en Prado del Rey.

Tristemente hay que admitir que quien tiene los derechos de su obra, la está tratando sin el debido rigor, dándole la peor difusión posible, y lo que es peor, alterando su obra. Existen modificaciones intolerables en las reediciones en CD, de la música, de los arreglos y de las portadas de los discos originales.

Pero no han conseguido que se esfume la magia. Una legión de seguidores, que la adoran y odian a su compañia de discos, esperan avidos las reediciones de canciones inéditas (las hay a montones) escritas e incluso grabadas que aquel torrente creativo le regaló al mundo.

Cuando nadie hablaba de ello, ella ya cantaba a la ecología, al feminismo, al derecho a ser madre soltera, a la reconciliación nacional, a superar la Guerra Incivil, al amor y a los recuerdos.



Solo ella se atrevió a posar fingiendo un embarazo en la portada de su disco "Me quedaré soltera" siendo Presidente del Gobierto el Almirante Carrero, a hablar de la España "Blanca y Negra" y a criticar a los altos circulos franquistas y sus "tes de caridad, jugando a remediar"

Presagio. Su último "single" se llamaba El Viaje

"... y te iras de aqui, igual que has venido, tu cuerpo a la tierra, la tierra al trigo..."

Siempre esta con nosotros.

Por eso, aquel chico que la descubrió hace ya casi 15 años, habla de ella en presente a sus amigos, y le llevó, con su Rubén del alma, una rosa roja a La Almudena, a aquella niña progre que cantaba insitentemente a la muerte y a al amanecer, y que nunca pronunció la palabra "libertad" en sus canciones, porque ya la vivía.

viernes, 29 de junio de 2007

Raices


Extraña sensación esta que me procura el mas extraño fin de curso. Fin de actividades. Fin de cosas, usos y personas que me han mantenido atado a la vida. Al latir de Salamanca. A sentirme en movimiento, útil, a veces, demasiado útil. También digo adiós sin pena a la desagradable sensación de sentirme imprescindible para unos y derribable para otros. Que paradójicos somos. Terminamos haciendo aquello que mas criticamos. mis amigos lectores se que no se confundirán: nunca ha esta en mi afán el de protagonizar algo que no sea una Ópera, allí donde el nombre propio se esfuma para dar paso a Otello, Falstaff, Orfeo o Fígaro.

Es como si un árbol fuese a ser transplantado. Mi signo astrológico marca querencia por la tierra, sera eso... el hecho es que esta imagen me ayuda a comprenderme mejor. Me transplanto, a otra tierra, donde el agua que se bebe procede de otros ríos, donde es 5 horas mas pronto, donde estaré mucho mas cerca del mas lejano de los continentes, donde los enchufes son distintos, el DVD tiene otro sistema y todo se condimenta demasiado.

Entre esas raíces yo creía que había cosas y personas que permanecerían. Quizá era yo procurando no perderme demasiado en la longitud. Me equivocaba. Hay renuncias temporales que -como casi todo en España- serán eternas. Ningún camino del mundo te devuelve inmediatamente al punto de partida. Pero si caminamos mas allá de lo imaginado, llegamos a este, con un bagaje y un entendimiento excepcional sobre los demás, que nos ayuda a ser mejores.

Solo deseo lo mejor para aquellas cosas que me han retenido y robado mucho tiempo libre, generosa y gozosamente entregado. Lo mejor han sido las palabras cariñosas de muchos "es lo que debes hacer", "es lo mejor para ti" acompañadas de chascarrillos sobre hablar inglés y acordarse de los amigos. En mi ánimo van las dos cosas. Otros han sido fríos. Esas son las raíces muertas, aquellas que merece la pena retirar. Por supuesto no hablo de quienes sufren con al idea de las despedidas (son detestables para todos) o su timidez hace que no digan nada. Las miradas y las sonrisas son suficiente. Entre esos están los que asienten y yo se que están conmigo. Tres o cuatro gestos fríos frente a un mar de amor. No es mal balance. Clarividencia.

Voy a un sitio que extrañamente me parece mi hogar. Otro hogar. Soy un tipo afortunado, tengo dos hogares.

martes, 19 de junio de 2007

Lucia


La verdad es que mas que escribirte unas líneas, me gustaría saber componerte una canción, pero mis tiempos de trovador pasaron con la última década del S. XX. Además en esa época no te conocía.

Que ironía que tramaramos algo en aquellas soporíferas clases colectivas a las 3,30, a base de pintar caras en las partituras de la Cavatina de Mozart que sacabas adelante a trancas y barrancas mientras yo intentaba resultar creíble cantando en Alemán.

Lo mejor era que luego venía tumbarse en el cesped del Fluvial, los bocatas del Yunque, las audiciones cantando Zarzuela (¡que horror!) y tantas cosas.

Lucía subiendo medio dormida cargada con el chelo, a toda velocidad, por la escalera del Conservatorio, como una hélice a 2000 r.p.m.

La Stigia; las Lamentaciones, Las Visperas, Dido y Eneas, el V Centenario de la Vera Cruz, Alcina y ahora, Cobras e son. Nunca te fuiste. Siempre pendiente de tus alumnos. Siempre en el Coro de uno u otro modo, atendiendo, aguantando mis broncas y mis roturas de diapasón sin rechistar.

Cantarte Cecilia al oido aunque se que te deprime oirme cantar esas cosas... tus cintas de pequeña - me encantan- bailarte el Prendimiento y regalarte un lirio y todas esas cosas que a veces parece que nos separan.

La playa en Vigo. Bayona. Besos, muchos besos largos y verdaderos. El Talgo. Llevarte a Zamora. Recogerte en Zamora. Solo podía ser alli, que tanto me gusta.

Los cursos con Richard, los viajes a Basilea (¿de verdad fue solo uno? creo que viajaré contigo el resto de mi vida) Burgos, Bejar, Pepote, el carma, el destino y la energia positiva. Las flores de Bach a las que te encomiendas antes de subir a un avión - y durante, a pesar de ser líquido y potencial arma terrorista - verte y oirte cantar. Ver las caras de admiración en los demás. Tu jersey rosa...

Fluir.



Ahora mis notas podrán surgir en el Lago Michigan, y en cuestión de horas, podras verlas llegar en forma de ola a Porto, o a Vigo. Ondas do Mar de Vigo. Ya me di cuenta que el Gallego no es Portugués. Nos unirá el Atlántico, nuestro Atlantico. Esta cosa de cabezoneria mia, de tener un Océano preferido, y resultaba que era también el tuyo.

miércoles, 6 de junio de 2007

IU Bloomington















Ya es oficial. Ya estoy admitido.

I want to be a revolutionary and change the world!
This is the place were I´ll live next months:
Y solo quiero cantar esta "rare" version de "Revolution" de mis Beatles!!

Y ya es raro porque me piro a cantar música antigua... cosas del subconsciente!

Kisses to everybody!

lunes, 4 de junio de 2007

The Morning Singers

Va de despedidas. Antes o despues tendria que pasar, pero resulta que está siendo ahora. El fin de curso está dendo carpetazo a muchas cosas que han alimentado mi vida y mis ilusiones los últimos años. ¿Acaso hay diferencia entre ellas?

Ayer cantaron The Morning Singers. Un alto en camino. El proximo septiembre estaremos desperdigados por tres continentes distintos: Europa (Hungria y España) America (Indiana y N. York) y ese sur de España tan distinto a todo que es Canarias (Africa)

Ha sido un camino increible, de cosas que nos pasaban sin pretenderlas, de triunfos en casa entre amigos, y de triunfos fuera de casa entre desconocidos. Pruebas de fuego. Festivales Internacionales de Jazz. Pulir en espectaculo. Aprender a hablar para no liarnos. Coreografias y un poco de saber estar para envolver la magia que teniamos. Esa es un don. Los Morning son esto. Magia y frescura de los "cantamañanas" para que todos los que estan cerca disfruten del dwa dwa...

Es hasta luego. En un rincon de mi corazón late con fuerza la idea de que es posible, que tiene tirón y que es vendible. Pero ahora tendrá que descansar. Nuestras carreras de músicos así lo exige.



Pero habrá mas.

De momento toneladas de ternura y nostalgia cada vez que ponga "Tea for Six", nuestro CD y escuche vuestras voces tan armónicas y empastadas, tan distintas y tan imprescindibles.

domingo, 3 de junio de 2007

Sargent Pepper´es Lonely Hearts Club Band

40 years ago The Beatles published his latest "album" Sargent Pepper´s.

Everything was different on this record. The fussion between pop art, rock and classical instruments opened all ways on expression for the next 40 years... Symphonic Rock, ballads, Psychedelic... music not able to play on live!

The record not like document, but a creation itself.

40 years of incredible songs, "She is living home", "when I´m sixty-four" or "Lucy in the Sky with diamonds" (LSD) drugs, rock, west and Orient. Just rest "Penny lane". This great song must be on the "Sargent"... not out... but,

almost perfect!

Forever...

sábado, 2 de junio de 2007

Tristeza (II)



Pasó el trago.

Hablamos con el corazón en la mano y lágrimas en los ojos. Ya está. Nadie dijo que fuera fácil despedirse de 9 años de sueños, de horas de ensayo, de ilusiones, de encontrar personas increibles, de amarguras, de acordes, de conciertos, de agobios, de aplausos, de sudor en las manos y de energia desbordada. Idas y venidas. Ahora a disfrutar de los madrigales que nos quedan!

Todas las gargantas que en ella han cantado son La Stigia. Las que lo han hecho bien y las que se han esforzado por hacerlo mejor. Las que llegaron con mucho interés y las que se quedaron de rebote. Todos sois mi gran familia musical, con quienes he crecido como músico, como cantante, como persona. Precisamente por eso me voy. He cumplido mi ciclo igual que otros lo cumplieron antes. Me voy con una buena hoja de servicios, no mejor que la vuestra. Nunca dimos un mal concierto. Los hubo mejores y peores, pero siempre quisimos mejorar, aprender mas, estar juntos y pasarlo bien.

No se cuantos habeis sido en este tiempo. Seguramente llegueis a los 100. No todos pesais igual en mi recuerdo, el tiempo para esto es un aval. Hay quien me aguanta en el coro desde hace muchos muchos años: ahi estan Marta y Yoli, desde el practico principio, despues llegaron Carlos, Kike, Pilar, Lucia, Félix... de los que se han quedado de un modo u otro. Otros estuvieron solo un año (simpre nuestra cota de mercado "Guiry") con Joris, Linde, Marie, Marie, Marie y Marie (hasta cuatro distintas!) Christine y muchos otros; luego los que se fueron porque su camino divergía, Inma, Rosa, Julio, Elena, Elena, Rafa, "Fernandito", Luis, Manuel, Maria, Carol, Jorge, que siempre cantaban en el asiento de atras del autobús cuando todos estabamos fritos de vuelta de los conciertos, los de Benavente siempre tan esforzados y bien dispuestos, Alvarito que tan pronto te tocaba el tambor en la Pavana - sin cantar eso si, que si no se liaba - como que dirigia con el coro de Harvard... tambien están los que se fueron porque se les "peló" el cable e hicieron cortocircuito por vaya Ud a saber por que, los que no se pudieron o no se quisieron quedar hartos de mi mal humor... y a los que invite, de mejor o peor gana a no "ayudarnos" mas.

Y los que estais. La Stigia mas auténtica que hubo nunca. El equilibrio perfecto: desde parte de mi familia a nuestras queridas "madres", Sofía, Mercedes, Paqui, que nos preparan pasteles para el final del ensayo, los novismos Rosa y Alex, Marta y Ana subiendo m u c h i s i m o, los tres "fabolous" tenores, que no los cambio por Juan Diego Florez!, esas contraltos que bajan al "re" grave (mas que "Manci" y Carlos apretando) y encima pronuncian bien el francés porque entre ellas milita Sophie, los bajos con mi Padre octavando todo lo octavable, tan rotundos y con ese color tan chulo, y mis sopranos, que ya son primeras y segundas, empastan de cine y hacen unos ensayos de cuerda a base de tarta de queso en plan "Golden Girls" en casa de Pi. Que majas.

Casi me olvido de los chopitos. Y seguro que me he dejado a alguno en el titero. Que me disculpe.

Han sido muchos años de viernes febriles, de nervios antes de ir al ensayo, de no parar de sonar el móvil, de instrumentos barrocos, de enseñar lo que uno sabe y a veces lo que no, de clases de canto (esa pedorreta, que ya os va saliendo) de vaccaj, de afinación "mesopotámica" y de 4.15 hz. De reclasificar voces y cambiar de cuerda a Pilar, a Carlos, a Blanca, a Kike...

De sopranos acatarradas antes del concierto de navidad. Bonita tradición. De emparejamientos varios...

De cantar dos operas en escena...

Un mundo mágico y maravilloso que siempre estará ahi.

Gente agolpada en San Pablo para escucharnos, nuestros primeros tímidos conciertos en San Blas y Santo Tomás, las brocas con Felipe... los ciclos de corales, el frio de las iglesias, los carteles de Antonio, tan currados que nos los roban, la web de Carlos, los pastelitos de Maria en los ensayos de anataño, las bodas que nos quieren levantar los "profesionales del bolo" los patios renancentistas, la viola da gamba, Marta y su Bajón, el "ExperimentoZarzuela", Nacho Rodríguez, la dicción " a la italiana" y " a la castellana" nuestro primer programa musicológico, las Lamentacion de Victoria, los primeros viajes y festivales, Lisboa, Vetusta, Cádiz y el concurso de Griñón, la insalata, il bianco e dolce cigno...

Me conformo con haber logrado de vuestra mano, haceros pisar las tablas de un teatro para saborear la música pura, el teatro y la escena. De haberos enseñado una pequeñísima parte de lo que em habeis enseñado a mi y de todos los buenos ratos que hemos tenido

Se que suena a despedida, pero esta vez es la mia. La de uno mas, un stigio mas, el que menos nervioso se pone de todos porque no ve al público, "el que mueve las manos" en palabras de quien pudo y no quiso...

El próximo viernes haré mi último ensayo de La Stigia época I. Y mis últimos conciertos. Que gozada. A continuación el coro retomará su derrota - no alegrarse los buitres corales, es un término de navegación que significa "dirección" - con ánimo renovado, nuevas manos, y nuevos proyectos. Ya está en marcha y es imparable.

La Stigia sigue. Ya hay proyectos en marcha para 2007 - 2008.

Es un hasta luego prometedor; se donde tendré que volver para encontraros. El viernes de 8 a 10, 30, ensyando duro para el próximo concierto, porque siempre querré volver a refrescarme en las frescas aguas de esta laguna, que no separa a vivos de muertos, sino a lo mortal de lo inmortal.

Os quiero.

jueves, 31 de mayo de 2007

Tristeza

Aunque es el nombre de un Vals de Chopin, no hablaré de música. Os hablo de la tristeza de ver avanzar el reloj de arena, el reloj de los dias, y ver como se marchitan lo que fueron primero sueños y después realidades en esta orilla del Mundo.

Estoy melancólico, lo reconozco; mi muy posible viaje a ultramar - que lento es todo el proceso! - me tiene de algún modo bloqueado. Quizá no se note mucho desde fuera, pero así es.

Hay cierto intento, que naturalmente se frustrará, por mi parte, de dejar aqui algo en pié de todo lo construido. Tengo la sensación de arrastrar destrás de mi muchas cosas, cosas que yo creía eran inamovibles, y que al final dependian demasiado de mi.

Quizá mi grupo de cantores, a esos a quienes les he dedicado todos mis viernes, se disuelva por el simple hecho de que no estoy, y de que no estaré. Es la noticia mas triste del mundo. ¿Estaban ahi por mi? nunca tuve esa sensación. Creí en un proyecto común, La Stigia era y es de todos quienes han puesto su garganta a beber de su orilla. Tal y como suena.

Ahora hay quien ya me ha dicho que se irá del coro si yo no estoy... Tristeza infinita.

Tristeza porque es tanto como decirme que todo el esfuerzo que he empleado, todas las horas de música, de preparar ensayos, de no dormir por las mas diversas circunstancias, de disfrutar de ls halagos, de reirnos de algunas críticas, de animar a algunos a que mejoraran en el conservatorio o en otros ámbitos, de "poner a caminar" a los discolos, la ingratitud de otros, la paciencia de muchos, en definitiva, la vida, la música, La Stigia, no puede terminar porque yo no estoy. Cualquiera puede faltar menos yo, al parecer. Y es al revés. Me ha dolido el alma cada vez que uno no ha estado, que se ha tenido que marchar, o que simplemente, nos ha dejado.

Se que para otros el coro es exactamente lo que yo siento y pienso. Un espacio de reunión de muchos, no dependiente de mi. Yo os gusto como director y em halaga, pero es que vosotros a mi em gustais como cantores, por lo que le gustareis al director que se haga cargo próximamente. Por que la laguna esta por encima de todas esas cosas personales.

Se que volveré y veré un coro magnífico, mejor que el que yo he dirigido, y podré tener algo que escuchar y visitar en mis momentos de nostalgia.

Que no naufrage...

miércoles, 30 de mayo de 2007

La Concha (II)

Me he resistido a lanzarme sobre el teclado. Solo le he dejado un par de mensajes a dos Salamoranos del alma, que ya se habian avalanzado sobre el. Yo no podia. De hecho me estoy obligando.

Aun tengo el hombro dolorido, la cara quemada y un tobillo algo cargado. En realidad no estoy para estos trotes. Romper el cuerpo y la garganta, saltarse las horas de sueño y vivir 14 horas de irreal realidad es lo que me da la Concha. Una católica catarsis que trae cultos agricolas y alergias a mi urbana existencia. Un deleite para el Alma folck que uno lleva dentro. Otro para el culto a la amistad. Y otro para esa esfera íntima de la relación con la religión y la espiritualidad colectiva, contradictoria en si misma pero necesaria y para mi, imprescindible.

Decia que me resistia a escribir, porque cuando uno deja pasar los dedos sobre el teclado todos los recuerdos, aunque mezclados, de los vivido ahce 48 horas, estan frescos, vívidos, nítidos. De alguna manera sigue uno allí, atado a su cinta bermellón, orgulloso del Pendón de la Cofradía, de verlo ondear entre las manos de tus amigos en medio de los campos cargados de estamina, de repetir el gesto de tantos romeros que durante siglos fueron a la Hiniesta...

Una vez escrito, lo escrito se convierte en recuerdo, y el recuerdo se olvida, se ahce jirones, y a menudo no se recuerda mas que lo seleccionado en la pantalla. Lastima y suerte al mismo tiempo de conservar algo.

Mañana fría, extraña. Me faltaba mi Rubén romero y cantarín. Solo un beso de despedida en SanLázaro y ¡pásalo bien! A cambio encontré tantas manos amigas que me sentí como en casa, como siempre. Todos sabeis quienes son porque sois vosotros. Momentos inolvidables con Jaime (otro Salamorano camino de ser universal, compositor de marchas salamoranas) pendón en mano, Alejandro muy revuelto (ya te tranquilizaras, ahora disfruta de esas puertas abiertas, veras como al final no es para tanto) Lucia y Ana un poco averiadas pero hablando por los codos y sintiendolas tan mias, Victor con las fotos, Maribel con las jotas, Juanma con su sombrero de Sheriff (tu si que mandas en la romeria, además, como tiene que ser!) una Davi estrenando romeria (que placer acompañarte, cargadora de sueños!) un webmasterlapasiondesalamora que no se habia levantado muy romero, Alberto sonrisa en los labios como siempre, Noelia, sms desde Salamanca que hacian presente a Tomás, Rober mirndo a ver si podia dejar a sus petunias un rato y cambiarlas por los campos de la Tierra del Pan, y un azul muy especial que llegó para la tarde... al llegar lágrimas, barquillos, morcilla picante, mistela y recuerdos...

Dos momentos grandes: la salve (da igual cual de ellas, el tiempo se detiene con la Virgen parada sobre las horquillas) y cuando alguien, sabreis a quien me refiero, me dio el Pendón en la Puerta de la Feria para que lo "entrase" en San Antolín. Como para no ponerse serio Lucia! lo que pasa que estas acostumbrada a el. Un Salamorano con el Pendón. Sentí tantas cosas, tanto temblor, que no me atrevia a continuar. Deseaba que alguien me lo pidiese. No queria ser yo. Pero fui.

Gracias a todos por esta Hiniesta tan increible.

Creo que a pesar de todo lo escrito, quedaran bstantes cosas en el corazón... !afortunadamente!

La suerte del Candidato (y II)

Andaba yo errado en varias apreciaciones electorales. Primero, que si que hay factor suerte en esto de las elecciones, por eso fallan los sondeos, y segundo, que la impresión de que ibamos a tener una alta participación, era también falsa, o mejor dicho, se quedó sólo en sensación personal. Quizá deseo. Se ve mas fácilemente en las locales como hacen nuestros políticos las cosas, como evoluciona nuestro pueblo o ciudad, errores y aciertos. Eso deberia hacer que los ciudadan@s votasen masivamente. Resulta que el Cataluña, en el ojo del huracan a cuenta del Estatuto de Autonomía, la denominación de "nación" y el famoso tripartito, ha tenido una de las participaciones mas bajas. Curioso. Será que los que viven en ese rincón de la Peninsula Ibérica no se sienten muy identificados con el pretendido follón regional-nacionalista-centralista que se montan del Tinell a la Carrera de San Jerónimo (mas bien a Génova, todo sea dicho) y pasan de sus fastuosos politicos de medio pelo.

Oye, acabo de caer en la cuenta de que me quedo con menos de 10 a escala nacional, así, de memoria...

Decia en el I de este que votasemos realidad. En eso si llevaba razón, Quizá es que hay ocasiones en que muchas personas no tienen esa opción, sencillamente porque no existe. La Realidad si que existe, gris, dura, rosa o amarilla, pero no se representación parlamentaria.

A ver si dejamos de construir dos paises a la vez, y nos centramos en hacer uno solo. Atado a la realidad.

Basta viajar un poco; y vale para los dos lados (y medio) del espectro político.

En fin.

domingo, 27 de mayo de 2007

La suerte del Candidato

Me ha soprendido lo vívidas que están resultando estas elecciones. Desde ayer, jornada procesional (mi querida Virgen de la Encarnación) de reflexión hasta hoy de elección, tengo la impresión de que todo el mundo está muy concienciado de lo importante que es ir a ejercer tu derecho - y debería ser llamado obligación - del voto. Voto o no voto. Me parece que está yendo a votar todo el mundo.

El punto de mi reflexión, una vez depositadas mis dos papeletas, es en la curiosidad que me produjo anoche, en la iglesia, y hoy en el colegio, una expresión cariñosa e insensata a partes iguales: ¡que haya suerte mañana! ¡suerte hoy en las elecciones! no se si se debe decir a todos los candidatos o solo a los tuyos. En cualquier caso creo que quedaré mal con algún amigo.

Me ha parecido tierno e ingenuo. Como para subrayarlo. Debo ser un excentrico porque no quiero que ganen necesariamente mis opciones de voto. Quiero que ganen personas dignas de representarnos a todos (¡ojo! dignas para mi significa que tengan apego al trabajo y al bien común, con sus errores y aciertos) y lo que la mayoría determine. Eso si, sería mejor sin leyes de corrección de porcentajes...

Suerte!... aun me martillea y no se que pensar... la suerte la necesitamos todos para lograr espacion de convivencia aptos para todos sin exclusión, y para que la política se entienda mas como tal y menos como gestión. Para eso existen técnicos. Y que nadie gane por un golpe de suerte.

Habra parte (yII)

viernes, 25 de mayo de 2007

Mi Ópera Maldita


Habeis abierto la caja de los truenos. No pensaba yo que mi blog fuera a ser un vertido de intimidades tan grande, pero ya he cogido la cuesta abajo y voy sin frenos. En fin, es lo que hay...

En estas fechas siempre viene a mi cabeza Mi Opera Maldita. Este título es merecido como vais a ver. A punto he estado por tres veces de representarla (una casi lo consigo!) y por tres veces me he visto privado de semejante reto, trabajo y placer.

La primera vez fue un sencillo taller de ópera en Salamanca. Ahora me alegro de no haberlo hecho por distintos avatares técnicos, artísticos y personales (sería el año 2002, no recuerdo muy bien). La cosa era ilusionante, colaborar con estudiantes mas avezados que yo, como de 6 cursos mas nada menos. NO es que yo fuera un prodigio, es que la voz masculina escaseaba en estos lares y en esas épocas. Me adjudicaron el papel de "Gastón" (toda una imprudencia). Nada mas comenzar mi toma de contacto con los ensayos y el fascinante mundo operístico, se suspendió la modesta producción por... un ataque al corazón del Director de Escena. Sine Die.

La segunda vez falto un pelo. Un pelín. Aun así he de reconocer que el título de "maldita" es cariñoso, porque lo que hizo esta opera por mi no se paga con dinero. Me presenté, casi de rebote, a mi primer "casting" profesional, para cantar en coro, varias óperas en el 55 Festival Lyrique d´Aix-en-Provence (Francia). Ocurrió en Oviedo, en el Palacio de Congresos; habia multitud de cantantes vestidos de concierto, sopranos vaporosas y vocalizaciones que me dejaban turulato. Yo estaba decidido a tirar la toalla despues de aquello. No cantaría nunca mas. Me estaba yendo mal, la verdad. Habia discutido con mi profesora a causa del repertorio, llevaba una obra que no me gusta nada y otra que aun me enternece, elegida por mi. Y esa fue la clave. "Ombra mai Fu" del Xerxes de Händel me abrio las puertas de mi primera Traviata de Verdi profesional. Debía trabajar casi dos meses en Francia. Y solo me eligieron a mi y a otro chica. Ninguno eramos vaporosos. Normales pero currantes.

Mi mundo de experincias allí es increíblemente amplio. Es casi increible como se dilata el tiempo cuando haces algo que te atrapa y te apasiona. Ensayos muchas horas al día, en una miscelánea de lenguas algo caótica (nadie hablaba bien inglés realmente) y una experiencia internacional increíble: polacos, eslovacos, norteamericanos, argentinos, mexicanos, franceses, belgas, rusos... y vivir en la costa azul claro!

Aix-en-Provece, sueño de Cezanne, del Conde de Mirabeau, a los sones de la "Descarriada" de Verdi.



El sueño sufrió un frenazo de lo mas francés. Unos ajustes en el sistema de la seguridad social de los "intermitentes" -trabajadores estacionales de los festivales de verano, toda una institución en la Galia - iba a ser reformada. Solución, huelga bestial. Ni las llamadas del Ministro de Cultura ni las intervenciones de Doña Eva Wagner - nietísima y codirectora del festival - aplacaron a los de las pantartas.

Se apagaron las luces del Grand Archeveche y sono Verdi. Dia de estreno. Dia de Premiere. Al tiempo, y cada vez de forma mas intensa, los huelguistas armados con cacerolas de estilo "corralito argentino" comenzaron su particular manifestación a las puertas de un teatro... de un festival... al aire libre. Terminamos la función como se pudo. Llegaron noticias de un teatro de Lyon en las mismas condiciones que habia salido ardiendo ante la fogosidad de la protesta.





Mi Traviata, aquella que me habia salvado para la dedicación al Arte, se suspendía. Tenia un vuelo doble Marsella - Toulouse - Madrid que me devolvia a mi casa la mañana siguiente. Air France. Kilos de sueños en la maleta, miles de notas por cantar.



La tercera fue menos dolorosa, pero también cuenta. Como premio por la cancelación del año anterior (nos pagaron todo, caché incluido gracias a los sindicatos) nos contrataron para el 2004, identico título y producción. Pero me cambiaron de producción, y ya no canté Verdi, aunque si disfrute de una maravillosa opera, amigos, amor, coreografias, enayos eternos y mucha nostalgia, que es tema para otra confesión.

Podeis ver fotos de aquella Traviata 2003 que naufragó, la maravillosa Mirielle Delonsch, y el Archeveché. El video no es de mi Traviata pero adoro a Angela Gheorghiu

A la tercera no fue la vencida, pero no tiré la toalla.

jueves, 24 de mayo de 2007

La Encarnación

Ya he dicho que soy poco de romerías o como se dice ahora "de Glorias" pero hay una virgencita que me puede, procuro acompañarla todos los años que puedo... tan sencilla, tan de barrio, con sus tamborileros, sus andas de madera lisa, su sencillez...

La cosa de la fiesta popular, que no hay mucha gente, que va la Banda Municipal, Pilar Fndz. Labrador tan aficionada a estas cosas, Marta que fue cuando fue mayordoma estaba guapísima de mantilla, que tiran cohetes, la reverencia ante la Iglesia Vieja, el momento de cruzar la circunvalación ante la mirada atónita de los automovilistas...



Si, la Virgen de la Encarnación. Me tira. El sabado estará de nuevo entre nosotros por las calles del Arrabal

La Concha




















La primera vez que fui a la romería de la Concha no tenía una idea muy clara de en donde me metía. Me había invitado mi amigo del alma, y eso me bastaba. Un ser morenuco, e aspecto extraño y quasi setentón que me toco el alma un dia concreto del mes de febrero de 1996 y desde entonces habita en los rincones mas profundos y hermosos de mi universo particular. Tendrá su propia entrada mas adelante. Esta es para Ella.


No habia sido yo muy fiestero, ni muy folclórico hasta la fecha. Lo mio eran las procesiones de Semana Santa. Pero aquel año algo cambió. Descubrí paso a paso la historia de la romería, que si el niño, que si las espigas, que si la cruz del Rey Don Sancho, que si los pendones, que si los quintos, que si una jota... Dios Mio!! cuanta sabiduría popular concentrada en un solo acto! Me llevaron de la mano y me deje hacer. Me sentí un romero mas (con lo que me cuesta a mi ser "algo" en cualquier sitio, bicho de difícil adaptación) y poco despues un hijo mas de La Concha. Mis zamoranicos estaban todo el dia con la boca llena de que es su patrona. Que me perdonen, ese título me deja frio. A mi me llena verla venir alegre por el campo en primavera, rodeada de los suyos, con sus mantos de colores (ahhh aquel año que estaba de burdeos ¡Señora Magnifica¡) el sonido de las gaitas convertidas en oración y jolgorio respetuoso que como un mantra te atrapan y se quedan alojados en tu materia gris durante semanas... conviviendo con los panderetazos y alaridos de Ana, de Rubén, los bailes de Lucía, "que viene Victor" de Jose, de Paula y de algún otro que seguro que estaba y que me dejo entre las teclas.

Mas tarde vino hacerse hermano (Maribel, no sabes lo feliz que me sentí un día en tu casa, en la cocina, que es donde el hogar se hace palpable, cuando medio de guasa me dijiste que era como un "ahijado"... buf!) ir a ver el Corpus, las Gigantillas, la Tarasca... el universo Concha no tenía límites. Además estaban mis amigos ahí, otra gente que sin ser mis amigos eran una piña entorno a la cual me sentía cómodo y que con el tiempo acabaron siendo - curioso - "Salamora"




Luego vinieron unos años de desencuentro obligado; se acabaron los tiempos felices y fáciles de estudiante - lo unico que me fastidiaba de ir a la Concha es que me tenía que pirar un ensayo del Coro Universitario, ! con lo responsable que soy yo ¡- y empece a trabajar. Primero en Francia, luego en Benavente, luego en Salamanca, asi que La Concha pasó a formar parte de unos recuerdos juveniles forzosos, porque no había Lunes de Pentecostes, laborables allí donde me encontrase, que mis pensamientos no fueran para la Virgen y sus hijos. Las llamadas de Ruben sin introducción ninguna para escuchar las gaitas y lo de 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 Coooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooncha!

Snif. Y yo en la Côte- d´Azur ensayando para La Traviata... ahi van unas fotos de mis años de presencia y ausencia:


















No había reparado, hasta que berrendita abrió su fábrica, que soy salamorano desde hace tanto tiempo. Mas de diez años. Y ademas es un pais próspero pues atrae población, toda buena y bienvenida.

Este año me reencuentro con mi Conchi otra vez, con mas hermanos y salamoranos que nunca. Tiemblo de la emoción sincera

martes, 22 de mayo de 2007

A day in the life


It`s quite difficult to try to describe some aspects of oneself. One of this must be write in English. This is part - important - of my passion of Music. In my childhood, I discovered something fascinating and marvellous: my uncle´s pick - up, and a lot of old records. I watched during something that looks like hours to me, the photos and the colours of the covers of this precious vinilous... The Animals, Moody Blues, Elvis Presley, living on silence whit other "oldies" from Johann Strauss, Donizetti, Vivaldi and... of course! The Beatles!

My parents always in every family meeting talks about my facility to learn when I was a child: I start walk very soon, I spoke Spanish clearly really soon and the most important thing for me: I learned myself to put this records on the pick - up at the age of three!



I have a favourite song. The first one on my memories. I know the lyrics, first whit out any sense for me, only sounds, at now knowing what it say, since 1979... ob-la-di, ob-la-da... easy, funny and great music. First fusion of reage and pop!

Please, listen and take a part - very important part - of my life on your hands. Everybody can sing the refrain!

The wonderful White - Double - Album (1968) it` in 1970s the second and no so sweet part of psychedelic period on Beatles music, first was Sargent Peppers ... and Abbey Road (1969) is the real last album of the Liverpool quartet. Let it Be (1970) was recorded in 1968 and produced by George Martin was published later, when they were not together.

lunes, 21 de mayo de 2007

Generaciones

Hay una Generación que por edad es la que está en la cúspide de la trama social. Es una cuestión de fácil entendimiento, natural, y ademas, mudable. Los individuos ascienden, toman responsabilidades en el grupo, y a medida que se hacen mayores, van cediendolas en unos casos, o le son arrebatadas, en otros. Es ley de vida. A todos nos ocurre y a todos nos ocurrirá.

Mientras antes con 20 años se era todo un hombre, o toda una mujer, ahora a los veinteañeros (yo no cuento, tengo veintitodos) les toca esperar su turno en el saco de los adolescentes y los "jovenes". El problema está en que hay jovenes que tienen mas de lo que hay que tener que los que gozan de la plenitud social de sus cuarentaytantos, que además se han quedado desfasados y no conocen en que idioma habla el mundo actualmente: un extraño dialecto a resultas de la fusión del mayo del 68 (aunque haya quien quiera matar ese espíritu, como si un movimiento social puediera cerrarse en unas elecciones, ya ves tú) la tradición, el postmodernismo de Derridas y la globalización.

Hay quien si lo ha entendido y esta siempre en la cresta de la ola. Ejemplos a manta se nos ocurren a todos, de 40, 50, 60 y mas...

Lo que pasa en las pequeñas ciudades es que el proceso es mas angustioso porque las oportunidades de exito son menores, entendidas esta de forma meramente antropológica.

Ayer tuve ocasión de asistir a uno de estos ritos, rodeados de amigos de mi hornada, de los que estamos escalando socialmente y comenzando a tener responsabilidades, que además da la casualidad que hemos formado un grupo bien armonizado y empastado para moelstia de los que ya van cuesta abajo indispuestos a soltar su particular cetro de mando, aunque este sea un gin - tonic de taberna un domingo por la tarde. Es que al lado habia una reunión, también amigable entre ellos supongo de personas que estan en altísimos puestos de responsabilidad, una responsabilidad desmesurada, muy importante y loada por todos. De hecho aprecio a varios de ellos por diferente motivo, si bien el salto generacional a veces es duro... y ahí es donde saltaron las chispas.

No es que queramos arrebatar nada. Es simplemente ley de vida. Ah! el respeto por los mayores se expresa en dos modalidades: el general, aplicable por superviviente, y el particular, el que profesamos a quienes han sabido manejar su existencia de forma brillante o admirable, por muchas razones, no siempre vinculadas al éxito social.

Todo esto para dar una palmadita a un amigo que vio nublarse una plácida comida entre hermanos ayer Domingo por las desafortunadas opiniones de un personajillo beaturrón e impresentable, que le acusaba de escribir en un blog... (bueno, el mazampulas lo llamba "chat", evidentemente se trata de un personaje que será seleccionado naturalmente de forma negativa) sin haberse parado a leer el contenido tan bonito, emotivo y constructivo, molesto por el anonimato - inexistente para los individuos adapatados a internet- y otras cosas de difícil explicación.

Dar un zarpazo por si acaso es el peor sintoma de no saber que terreno se pisa.

Yo mientras espero a esta ascensión social, seguiré "conspirando" anecdotas con mis amigos, para revolver el estómago a todos aquellos que piensan cosas infintimente malas (las que ellos harian sin duda!) de nuestras inocentes, frikis y sincieras reuniones.

Hermanos, lo de ayer fue estupendo, incluidos nubarrones.

¡Viva el Zorro!

martes, 15 de mayo de 2007

Homenaje al Desarrollismo



Hace pocos dias, hará dos semanas, viajé a Barcelona en el obsoleto Talgo III que cubre la Línea Salamanca/Irún/Bilbao - Barcelona "Miguel de Unamuno"


Me decía mi amigo Jesús, al que encontré en el tren (solo iba hasta Burgos) que como me montaba en este trasto... tenia tanto sueño que no recuerdo lo que contesté... la verdad es que este punto romántico y decadente me puede. Las causas perdidas y yo. No hay nada como subirse al Talgo para volver a los años 70, cuando era nuevo, reluciente, rojo y plata, el orgullo técnológico del Régimen, Tres Articulado Ligero Goicoechea Oriol... TALGO. Llegó a ostentar por unos meses el record de velocidad con tracción diesel del mundo mundial. 222 Km por hora en la linea de Barcelona...

"Mayo de 1972

Nuevo récord de velocidad con tracción diesel: Un tren Talgo III con suspensión neumática, arrastrado por la locomotora Renfe 3005 T, Virgen de la Bien Aparecida, alcanza los 222 km/h en la línea Madrid - Barcelona, entre las estaciones de Azuqueca y Meco, en Guadalajara..."

Pues eso, palpar un trozo de historia viva está mas alcance de lo que parece, y aun precio razonable. Solo poder alcanzar el recuerdo de ese momento en que todo parecía posible, ese optimismo desbordante... vale la pena.

Aún me duele la espalda y tengo grabado su color verde aceituna de los interiores de la clase turista (antes 2º)

Una castaña 40 años después. Como el Festival de Eurovisión que tuve el placer de ver y votar por sms el sábado pasado...

Dos fenomenos muy desarrollistas que pasan desapercibidos para la mayoría. Cosas que tienen ese sabor dulzón del tecnicolor de los años 60, de mujeres femeninas y canción melódica, cuando ganabamos festivales e España por fin, despegaba. Se habla de la generación del Seat 600, pero eso para mi es prehistoria. Mis padres nunca tuvieron uno. Yo tengo otros mitos menos populares pero igual o quiza mas intensos.

Los amigos que me metieron en esta cosa Eurovisiva se lo sabían todo. Cuando habiamos ganado (solo en 1968 y 1969) eso ya lo sabia, lo de Massiel y Salomé lo sabemos todos, pero yo desconocía que habiamos quedado segundos muchas veces: Mocedades, Betty Missiego, y por supesto Karina, con esta fantastica canción que os he subido para que comprobeis que lo retro cada vez tiene mas punto. Lo siento por RTVE y el dinero que pagamos para no quedar eliminados por lso votos de los paises del este, pero en este caso, todo tiempo pasado fue mejor.













Será que la Historia, terminada, se empieza a releer hacia atrás.

Bienvenidos a dos de mis mitos.

Globalización

En 1992, es pensador Fukuyama expuso su teoría acerca del fin de la lucha entre ideologías, y el definitivo asentamiento del capitalismo y liberalismo como motores del mundo. La caida del bloque socialista y profundos cambios sociales en la Europa del Este, junto a evoluciones impredecibles en las sociedades del oesto Europeo y Americano, han dado como fruto una situación histórica y atípica, teñida de post - post - modernismo. Fukuyama llamó a su libro, acertadísimamente, El Fin de la Historia.

Desde hace tiempo siento que el mundo avanza como un tren que se ha salido de las vias, a toda velocidad... Además he perdido la sensación de que el tiempo avanza.Ya no recuerdo muy bien que hice en 2005 (que lejos queda!) en cambio me parece que los 80n están aun cerquita, tibios, coleando...

Fue por entonces cuando empezamos a escuchar hablar del término globalización... sonaba a ONG, a que no habia fronteras, a ideario utópico alcanzado, si bien la realidad es bien distinta. Se impuso el pensamiento único (dirigido por los medios de comunicación) que se resume facilmente en "estas conmigo o contra mi" y en realidad se dió carta de naturaleza a la ley del más fuerte económicamente. Esta tendencia hacia lo global se ve contrarrestada, que no compensada, por los movimientos localistas y de busqueda de identidades regionales, que buscan la identificación de los individuos a través de sus tradiciones, lenguas minoritarias y diferencias (reales o ficticias) con el vecino de al lado.

De ahí que durante años se haya avanzado en autogobierno regionales en los paises de Europa Occidental y en desmembramientos de estados en la Oriental (Yugoslavía, Checoslovaquia, URSS etc) mientras se trata de construir una Unión Europea capaz de hacer frente al desafio Chino. La cuadratura del círculo.

Ganará el regionalismo. El localismo. Se dinamitarán las estructuras actuales de los Estados. Para sentirnos parte de algo, que siempre lo es, por definición opuesta a lo cercano. Y a la vez ganará el capitalismo. El mercado no conocerá barreras.

de pequeños, cuando nos explicaban que para cruzar el Puente Romano de Salamanca había que pagar un impuesto, nos daba la risa. ¡Si por ahi voy a pasear con mis padres! no podia ser... Hoy hay ciudades en las que es imposible entrar, sin quebrantar la ley, por tus medios sin abonar ni un Euro. Barcelona. O por autopista de peaje, o pagando un billete en medio de transporte público... distintos nombres para una misma realidad.

Volvemos a 1800. O antes quizá...

visitantes desde el 17 de abril de 2008